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textos  de  la  narrativa  reciente,  sino  por  su  capacidad  para  formular  imágenes,  metáforas,  que  a  mi  modo  de  ver  plasman  cierto  estado  de  la  literatura
latinoamericana  y,  especialmente,  la  subjetividad  que  me  interesa  describir.    En  primer  lugar,  voy  a  plantear  las  cuestiones  teóricas  generales,  después  voy  a
referirme a  los  textos de Franz Galich, y por último, voy a buscar contextualizar estos distintos  textos en  relación a  los movimientos  sociales y culturales de  la
región.
Los  textos  que  estoy  considerando  son  todos  narrativos,  fueron  publicados  entre  1994  y  2003,  es  decir  en  un  lapso  de  diez  años.    Los  textos  en  orden  de






llamaremos  "la  nueva  multitud  latinoamericana",  y  lo  hacen  de  una  manera  que  me  parece  sintomática  de  las  relaciones  entre  la  producción  literaria
latinoamericana que  se  inicia  en  los  años 90,  y  las nuevas  condiciones  sociales y  económicas del  periodo.   Asimismo,  en  estos  textos  se  revelan dos momentos
críticos de esta escritura sobre  la multitud, coagulados en dos  imágenes, en dos metáforas:  llamaremos a  la primera el estupor; y a  la  segunda,  la  intemperie. 
Volveremos a esto cuando nos ocupemos de los textos.
El  término "nueva" con el que hemos calificado a  la multitud alude paradógicamente a  su  falta de novedad y quiere  señalar el hecho de que  se  trata de nuevas
manifestaciones  de  grupos  que,  como  apunta Graciela Montaldo,  "descienden  desde  el  fondo  de  la  historia"  ("Sujetos  y  representaciones…"),  o  en  palabras  de
Antonio Negri y Giuseppe Cocco, son parte de "la larga trama de la genealogía de la multitud".1 ("El trabajo de la multitud…, 65)
Para Montaldo, quien ha estudiado precisamente  las  relaciones entre "los dos extremos del arco de subjetividades de  la modernidad cultural"  (el  intelectual y  la
masa  o multitud)  en  relación  con  el  siglo XIX  latinoamericano,  la multitud  /  la masa  está  constituida  en  el  discurso  letrado  por  aquellos  grupos  sociales  que
quedan  al  margen  de  la  modernización  y  el  proyecto  homogeneizador  del  estado  y  la  institucionalidad.    "Masa"2  (y  también malón,  indiada,  etc.)  en  esta
concepción letrada se opone a "pueblo", sujeto histórico, motor de los proyectos nacionales del siglo XIX,  y también del XX, y por lo tanto, "categoría legítima
de interlocución del poder".  
Esta  oposición  pueblo/masa,  que  se  registraría  en  todo  los  proyectos  de  organización  nacional  del  siglo XIX  y  sus  proyecciones  en  el  XX,  resulta  productiva



























Estas  nuevas  modalidades  de  espectro  social  no  resultan  descriptas  bajo  las  categorías  de  postmodernidad  o  globalización,  aunque  sin  duda  puedan  resultar
implicadas  en  esas  denominaciones,  y  pueden  leerse  con  signos muy  distintos  a  lo  largo  de Latinoamérica:  por  ejemplo,  para  los  países  de  cuya  literatura  nos
estamos  ocupando,  en  directa  relación  con  el  contexto  "post­violencia"  y  post­guerra,  así  como  con  los  embates  del  tratado  de  libre  comercio  (CAFTA)  para
Centroamérica;    para  el  Cono  Sur,  con  los  procesos  post­dictadura,  que  neoliberalizan  la  economía  y  la  sociedad;  para  Cuba  en  relación  con  lo  que  podría







marcan  un  periodo  de  posguerra,  corrupción  y  descomposición  social,  que  también  abarca  a  América  Latina"  (Agüero,  entrevista).    Este  momento  social,
político, económico y cultural, que también  está en la base de los nuevos movimientos democráticos y las nuevas asociaciones y doctrinas políticas que han estado
surgiendo  en  los  últimos  años  (la  llamada  "ola  rosa"  que  cubre  hoy  una  buena  parte  de  Sudamérica),  está  siendo  plasmado  brillantemente  en  la  literatura
latinoamericana de hoy, en quizás una de las más originales, renovadoras y magníficas producciones que se han originado en el continente. 
Vayamos ahora a Franz Galich: los dos textos de Galich sobre los que me interesa reflexionar, emblemáticos no sólo de su universo literario sino de esta nueva ola
cultural y  su plasmación  literaria,  son el cuento "El  ratero", y  su novela Managua Salsa City.    ¡Devórame otra vez!    "El  ratero" es el cuento más publicado de
Galich:5 tiene traducción al inglés en una colección de cuentos centroamericanos publicados por la Universidad de Texas, en 1994, y aparece en cuatro antologías:
la de narrativa centroamericana de Salinas Paguada (Honduras, 2004), la de narradores guatemaltecos del siglo XX de Armando Rivera (2003, 2005), además de
su publicación en dos antologías del propio Galich, Ficcionario  inédito  (Guatemala, 1979, Managua, 2004; y El  ratero y otros cuentos  (Guatemala,  2003).   En
cuanto  a Managua  Salsa  City…,  se  trata  de  la  novela  de  Galich  que  obtuvo  más  reconocimiento:  con  ella  obtuvo  el  Premio  Centroamericano  de  Literatura,
Rogelio Sinán  (1999­2000),  y  alcanzó  tres  ediciones.6   Asismismo,  esta  novela  inicia  una  teatralogía,  que  ha  quedado  inconclusa,  en  la  que Galich  sigue  a  un










ganar y  finalmente volvió  a perder y  así  seguirá pasando hasta  el  final de  los  siglos,  donde Dios  tal  vez  logre vencer  al Diablo,  pero para mientras,  aquí  en  el
infierno, digo Managua, todo sigue igual: los cipotes piderreales y huelepegas, los cochones y las putas, los chivos y los políticos, los ladrones y los policías, (que








de  Gambaro  o  Fernando  Vallejo,  como  veremos  después;  y  su  efecto  de  "sitio":  la  ciudad  ya  no  como  asidero  de  la  civilización  sino  como  espacio  sitiado,
resemantizado por el constante acoso de los seres de la intemperie.8 
Esta multitud  a  la  intemperie,  en  el  texto  de Galich,  aparece  como    "distinta"  en  comparación  a  un  posible  utópico  (la  concepción  letrada  de  "pueblo"),9  y  se








Yo veo  tres  instancias  literarias distintas de esta nueva  subjetividad  social,  tres  sistemas de  representación en  la  literatura  latinoamericana contemporánea.   Sólo





En  la  plasmación  literaria  de Bolaño,  puede  leerse  una  grieta  en  el  interior  de  esta  nueva multitud.    Esa  grieta  separa,  de  un  lado,  a  los  personajes  el  cuento:
Pereda,  sus empleadas domésticas de Buenos Aires, los habitantes de la estancia y del pueblo), y del otro, a los habitantes de las taperas y a los crotos,  a quienes
sólo se menciona de esta manera indiferenciada.  La mención a los crotos se hace por única vez exactamente en la mitad del cuento, y en relación con la dificultad
de  enviarle  dinero  a  Pereda  desde Buenos Aires:  "[…]  el  problema  es  que  aún  no  habían  dado  con  la  fórmula  de  hacerle  llegar  la  plata  sin  que  los crotos  la
sustrajeran por el camino."  (EGI 32)
"La multitud rechaza la representación [política]" según Negri, porque a diferencia del pueblo, no es nunca una unidad.  En "El gaucho insufrible" se literaturiza
el  "estupor"  frente a  "la nueva multitud", que no puede ser  representada desde  la  subjetividad asentada en  la  tradición  literaria hispánica,  latinoamericana.   Los
crotos y las taperas siguen siendo las figuras amenazantes, que no acceden a su propia representación, y son "miradas" desde afuera, tal como en el siglo XIX, y
en  la  literatura de  la modernidad capitalista.     En el  thriller,  en  la novela policial,  se  reedita  la  representación  tradicional a  través del  retrato de  la criminalidad
(nuestra modalidad croto), pero la experiencia de este sujeto está por definición ausente, como en la modalidad taperas. 
En  Fernando  Vallejo  (tanto  en  La  virgen  de  los  sicarios  como  en  El  desbarrancadero,  el  narrador  se  instala  en  la  perspectiva  de  un  escritor  moderno
latinoamericano  enfrentado  a  la  realidad  del  post­trabajo  en  su  país  de  origen,  Colombia,  al  que  el  narrador  ha  abandonado muchos  años  atrás.    La  visión  se
estructura  en  el  eje  de  la  queja  y  el  reclamo,  la  expresión del  desencanto  y  de  la melancolía. Galich  se  reconocía  en  la  escritura  de Vallejo,  que veía  como un
intento  de  representación  del momento  no  sólo  centroamericano  sino  latinoamericano  en  general,  que  describía  como  "un  periodo  de  posguerra,  corrupción  y
descomposición social" (Entrevista).   Pero en Managua Salsa City,  el narrador de Galich difiere mucho de  la diatriba del gramático vallejiano.   El narrador en






insufrible"  podría  parafrasearla  como:  "El  primer  atracador  de  la  Argentina  es  el  Estado",  cuando  sentencia  sobre  la  cacerolada  que  preludia  el  llamado





servicios  de  guardaespaldas  al  mejor  postor  (en  este  caso,  la  nueva  burguesía  nicaragüense  de  oscuro  origen).    Cuatro  relatos  masculinos  que  narrativizan
momentos próximos y sucesivos de enorme crisis política y social de  la post­guerra fría  latinoamericana y que  tienen mucho más en común de  lo que se podría
esperar por los antecedentes literarios e históricos nacionales respectivos.  
En La trilogía sucia de La Habana (y también en una importante parte de la producción de Gutiérrez), así como en MSS y el cuento "El ratero" de Galich), sin
embargo, se escenifica  la multitud y se  investiga esta nueva subjetividad.     Los personajes de Gutiérrez son en su mayor parte  los "ambulantes",  término que ha
sido  definido  en Cuba  como  "los muy  pobres,    los  pensionistas,  los  enfermos,  y  a  veces  hasta  las mujeres"  (Strausfeld  16).    Con Vallejo, Galich  y Gutiérrez
comparten el tropo de la ciudad apocalíptica, pero en el caso de Galich y Gutiérrez la ciudad está contada en los  lenguajes populares de la ciudad, con las reglas
de los pícaros de la época: el jinetero, el ambulante, la prostituta, el rufián, el pistolero, etc. 
Esta  literatura  refleja una "cultura de abajo"  fuera de  las  instituciones culturales del estado y a veces en contra de estas  instituciones,11 una cultura que expresa
profundas coincidencias con otras urbes latinoamericanas en la era del postrabajo, a pesar de cada una de las idiosincrasias regionales particulares.  La multitud en
Galich y  en Gutiérrez  es  como quieren Negri  y Cocco: una  refutación a  la visión moderna de  la plebe.   Al  contrario de  lo que  afirmaban Hobbes, Rousseau y
Hegel,  "la multitud  sin  el  soberano  es  el  contrario  del  caos,  de  la  violencia  y  de  la  guerra".    (Negri­Cocco,  67)    El  realismo  sucio  de Galich  y  de Gutiérrez 
manifiesta el estupor pero evita la melancolía: el pasado no se romantiza, y el sujeto ambulante ocupa prácticamente toda la escena.  En el interior de las nuevas
reglas de  la  sociedad del post­trabajo, no hay miedo a  las masas,  al monstruo,  al  innombrable.12   Hay, más bien, una  lente que  se ajusta al  cuerpo social de  la




















Isola, Laura,  2003:  "De paseo  a  la muerte: Una  recorrida  textual  por  la Virgen de  los  sicarios", en: La  fugitiva  contemporaneidad.   Narrativa  latinoamericana
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Este  fenómeno  [la  sociedad post­trabajo] que ha podido ser detectada desde por  lo menos  la mitad de  los años 60 y que  todavía no ha concluido,
estimula  la emergencia de modos de vida que no presuponen  la centralidad del  trabajo, o del aparato  reproductor que sostiene el  trabajo, para  los
individuos, las familias y las comunidades (López, 165)
Esta definición que para López correspondía a un fenómeno bien localizado de la sociedad portorriqueña y que se originaba en la particular relación
















indolencia  de  los  responsables  de  la  dirección  de  las  instituciones  estatales  y  universitarias  de  los  países  víctimas  del  subdesarrollo."    (Galich,  "¿Qué  es  un
subalterno letrado?...")
vuelve 11. El cine latinoamericano reciente ha hecho también una exploración de esta cultura de abajo, y los mismo términos de análisis podrián ser aplicados en
su  discusión.    Por  ejemplo,  si  se  consideraran  películas  como Rodrigo  D,  No  Future,  Cidade  de  Deus,  y  Onibus  174.    Ver,  por  ejemplo,  el  análisis  de  John
Beverley, "Los últimos seran los primeros": Notas sobre el cine de Gaviria".
vuelve  12. Visiones  interiores  a  la multitud  pero  que  no  necesariamente  se  separan  de  la  representación  del  "monstruo"  son  las  de  Rubem  Fonseca  (Brasil)  y
Gustavo Escanlar (Uruguay).  Lamentablemente, no tenemos espacio para discutirlas aquí.
